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Resumo 

Memórias, letramentos e invisibilidades de mulheres idosas negras é um recorte da 
Tese de Doutorado “Memórias e letramentos de idosos: a leitura e a escrita como 
processo de formação identitária”, que apresentam suas histórias, perseguidoras de 
sonhos, acessos a processos de aprendizagens, na dimensão de uma sociedade que 
se apresenta como ideal para todos, sem distinção escolar, etária ou de gênero. Essa 
perspectiva é contraditória diante das narrativas rememoradas, que descrevem sua 
subalternização aos inúmeros trabalhos na infância e suas lutas diárias para 
encontrar-se com os letramentos, que, de fato, as visibilizam e denunciam uma 
sociedade que sempre as ignorou ou mesmo não as respeitou em seus direitos 
sociais, invisibilizando-as. Nelas, as mulheres idosas negras, rememoram um passado 
de muitas invisibilidades e descontentamentos com as palavras escutadas e vividas. 
Mulheres negras, lavadeiras, benzedeiras, empregadas domésticas, que desde a 
infância lutam para conquistar seus espaços de fala por meio de saberes populares, 
em espaços de letramentos e de seus aprendizados de herança ancestral. O objetivo 
é evidenciar os percursos formativos, invisibilidades pelo fato de serem mulheres e as 
práticas sociais de letramentos vividas em contexto. O perfil de nossa pesquisa é de 
natureza qualitativo-etnográfica com a história oral e de vida. Como metodologia, 
utilizamos a etnografia e um roteiro de entrevista semiestruturada. Os resultados são 
lutas de reexistência histórica afrodescendente identitária que desejam sentir-se parte 
de uma comunidade que vive a vida letrada e visibilizada, revelando suas vozes que 
denunciam e exigem os mesmos lugares e espaços de fala. 

 
Palavras-chave: Memórias; Letramentos; Mulheres Idosas Negras; Invisibilidades. 
 

MEMORIES, LETTERS AND INVISIBILITIES OF ELDERLY BLACK 

WOMEN 

Abstract 
Memories, literacies and invisibilities of elderly black women is an excerpt from the 
Doctoral Thesis “Memories and literacies of elderly people: reading and writing as a 
process of identity formation”, which presents their stories, pursuers of dreams, access 
to learning processes, in the dimension of a society that presents itself as ideal for 
everyone, without school, age or gender distinction. This perspective is contradictory to 
the remembered narratives, which describe their subordination to countless jobs in 
childhood and their daily struggles to find literacy, which, in fact, make them visible and 
denounce a society that has always ignored them or even did not respect them. their 
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social rights, making them invisible. In them, elderly black women recall a past of many 
invisibilities and dissatisfaction with the words heard and lived. Black women, 
washerwomen, faith healers, domestic workers, who since childhood have fought to 
conquer their spaces of speech through popular knowledge, in spaces of literacy and 
their ancestral heritage learning. The objective is to highlight the training paths, 
invisibilities due to the fact that they are women and the social literacy practices 
experienced in context. The profile of our research is qualitative-ethnographic in nature 
with oral and life history. As a methodology, we used ethnography and a semi-
structured interview guide. The results are struggles for historical re-existence of Afro-
descendant identity who wish to feel part of a community that lives a literate and visible 
life, revealing their voices that denounce and demand the same places and spaces of 
speech. 
 
Keywords: Memories; Literacy; Black Elderly Women; Invisibilities. 
 
 

MEMORIAS, ALFABETIZACIONES E INVISIBILIDADES DE 

MUJERES NEGRAS ANCIANAS 

 

Resumen 
Memorias, alfabetizaciones e invisibilidades de ancianas negras es un extracto de la 
Tesis Doctoral “Memorias y alfabetizaciones de personas mayores: lectura y escritura 
como proceso de formación de identidad”, que presenta sus historias, perseguidoras 
de sueños, acceso a procesos de aprendizaje, en la dimensión de una sociedad que 
se presenta como ideal para todos, sin distinción de escuela, edad o género. Esta 
perspectiva es contradictoria con las narrativas recordadas, que describen su 
subordinación a innumerables trabajos en la infancia y sus luchas diarias por 
alfabetizarse, que, de hecho, los visibilizan y denuncian una sociedad que siempre los 
ha ignorado o incluso no los ha respetado en sus derechos sociales, haciéndolos 
invisibles. En ellos, ancianas negras recuerdan un pasado de muchas invisibilidades e 
insatisfacción con las palabras escuchadas y vividas. Mujeres negras, lavanderas, 
curanderas, trabajadoras domésticas, que desde pequeñas han luchado por 
conquistar sus espacios de palabra a través del saber popular, en espacios de 
alfabetización y de aprendizaje de su herencia ancestral. El objetivo es visibilizar los 
caminos formativos, las invisibilidades por el hecho de ser mujeres y las prácticas de 
alfabetización social vividas en contexto. El perfil de nuestra investigación es de 
carácter cualitativo-etnográfico con historia oral y de vida. Como metodología 
utilizamos la etnografía y una guía de entrevista semiestructurada. Los resultados son 
luchas por la reexistencia histórica de la identidad afrodescendiente que desean 
sentirse parte de una comunidad que vive una vida alfabetizada y visible, revelando 
sus voces que denuncian y exigen los mismos hogares y espacios de habla. 
 
Palabras clave: Memorias; Literatura; Mujeres mayores negras; Invisibilidades. 
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INTRODUÇÃO 

 

Memórias, letramentos e invisibilidades de mulheres idosas negras descrevem 

os percursos de algumas mulheres autodeclaradas negras, na faixa etária de 60 a 90 

anos de idade, em São Francisco do Conde, na Bahia, em um tempo que irão narrar 

suas memórias e letramentos a partir de suas histórias de vida. 

Histórias com enredos e acesso à memória, aos letramentos e as muitas 

formas de reexistências1 frente às invisibilidades e cenários desfavoráveis a sua 

formação identitária2, escolar e social. São histórias carregadas de riquezas 

memoráveis e narrativas ressignificadas por idosas negras, que em suas lembranças, 

revelam seus sofrimentos, lutas, esperanças, mas também, muitas vitórias. 

Os resultados e desfechos dessas narrativas estão representados nas 

inúmeras lutas de reexistência ao trabalho infantil escravizante e do acesso aos bens 

culturais e sociais vividos ao longo de suas histórias para ocupar seus lugares de fala, 

exigindo as visibilidades que sempre mereceram. 

Meu acesso a essas mulheres idosas negras e suas histórias deu-se aos 

poucos, quando tive a oportunidade de ser convidado para dar aulas em um projeto de 

ensino para uma comunidade afrodescendente, que pretendiam conhecer e 

aprofundar o mundo da leitura e da escrita. Algumas delas quase não tiveram a 

oportunidade de frequentar uma escola de maneira contínua e com normalidade, pois 

os trabalhos na roça, nas cozinhas, na maré ou nas lavagens de roupas, as retiraram 

desse universo de ensino-aprendizagem. 

Com olhares de desconfiança e curiosidade lançados sobre um homem branco, 

que estabelecia os primeiros contatos com essas mulheres, fiz-me observador e, ao 

mesmo tempo, quis conhecer um pouco das histórias de cada uma delas, 

apresentando-me e descrevendo de onde eu vinha; quais meus objetivos ali e as 

possibilidades que seriam construídas a partir dos saberes compartilhados a partir de 

então. 

 
1 O uso da categoria “reexistência” requer tomar por base, numa perspectiva sócio histórica, aspectos 
da visão de um sistema contestado e deslocado a favor de uma população que repensa e atribui 
sentidos sociais a sua luta. 
2 Daí entendermos formação identitária como um “texto representativo” elaborado por alguém, nos 
moldes de uma produção de sentido específica, um processo de identificação, que “pode funcionar 
como afirmação ou como imposição de identidade”. 
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Pude ver em suas expressões, sinais de compreensão, aceitação e 

identificação por mim e por minhas propostas de ensino-aprendizagem, baseadas nos 

saberes culturais que elas viveram e agora teriam oportunidades para rememorar suas 

lembranças e ressignificar suas narrativas.   

 O recorte e interesse sobre as memórias, letramentos e invisibilidades de 

mulheres idosas negras recaiam sobre essas escutas e atravessamentos, que em 

narrativas, percorreram parte da ancestralidade presente em cada uma dessas idosas.  

Um misto de memórias e narrativas que mais pareciam estar presentes e ecoantes em 

protestos e reinvindicações por identidades herdadas. 

As colaboradoras deste estudo, seis mulheres idosas negras e a maior parte de 

suas histórias aqui rememoradas situam-se em São Francisco do Conte, município 

localizado no Recôncavo Baiano, na microrregião de Salvador. Está a cerca de 70 

quilômetros da capital baiana; possui três distritos: Sede, Mataripe e Monte Recôncavo 

e quatro ilhas: Bimbarras e Cajaíba (particulares), Fontes e Paty (domínio público). 

A cada convite que eu recebia para participar de eventos culturais, de 

letramentos em igrejas, associação de moradores, terreiro de candomblé, reza 

cantada e organizações festivas particulares, onde as idosas fossem presença 

marcante, lá eu estava presente. Tinha muita sede em aprender com elas como tudo 

acontecia, por meio do meu olhar atento e direcionado a objetivos que seriam traçados 

mais adiante. Participação e entrega, engajamento e inserção na vida social foram 

marcas neste processo. 

Os novos conhecimentos e as experiências acumuladas nesses encontros 

levaram-me a planejar alguns objetivos necessários a evidenciar, por meio das 

trajetórias de vida dessas idosas, seus percursos formativos e os eventos vivenciados 

no contexto sociocultural da comunidade em diálogo com as práticas culturais de 

letramentos. Ver nas tradições culturais e ancestrais a possibilidade de rememorá-las 

através dessas idosas, que juntas ensinavam e aprendiam, passando seus 

conhecimentos na hora de construir o roteiro de como seria essa ou aquela 

celebração, dava em mim mais impulso para querer seguir descobrindo mais 

memórias. 

Foram a partir dessas mulheres idosas negras e alguns episódios de 

letramentos, tais como reuniões da comunidade que definiam as festas populares e 

religiosas; as atividades manuais e artesanais das senhoras, que, enquanto teciam ou 

cozinhavam, relatavam suas histórias ou narrativas ancestrais de seus antepassados, 
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revelando saberes e sabores letrados que íamos construído nossa escrita de 

visibilidades e tradições. 

Por fim, as análises sobre as memórias e letramentos vividos pelas idosas, que 

enriqueceram nossa pesquisa, demonstrando que suas lutas e reexistências nunca 

ficaram no pensamento pessimista, mas nas esperanças e estratégias que seus 

letramentos adquiridos ao longo da vida lhes mostraram como possibilidades de fazer 

valer seus sonhos e não somente a reconhecer seu lugar de fala como reconhecer 

seus direitos, bem como gritar por eles. 

 

 

1. REFERENCIAL TEÓRICO 

 

As leituras e abordagens teóricas utilizadas para a construção das memórias, 

letramentos e invisibilidades de mulheres idosas negras apontaram para aspectos 

importantes e indispensáveis para o mundo da mulher negra, dos letramentos, das 

invisibilidades e das narrativas rememoradas. O letramento como uma prática social 

de uso da leitura e da escrita, na perspectiva de seus usos e na aplicabilidade social e 

política, portanto, ideológico (Graff, 1991; Green, 2001; Kleiman, 1996; Luke, 1996; 

Scribner; Cole, 1981; Street, 2003, 2001, 1995, 1984), nas possibilidades para novas 

visões do letramento, situando a leitura e a escrita em seus contextos sociais 

(BARTON, 1994) e à luz dessa ideia, reconhecer, entre outros aspectos, que não há 

apenas um letramento e sim letramentos (Street, 2003, 2001, 1995, 1984; Mckay, 

2001, 1993; Gee, 2000; Hamilton; Barton; Ivanic, 1993; Rojo, 2001b; 2004; Marcuschi, 

2001 etc.). 

Outro cenário diz respeito à cultura que representa um conjunto de valores ou 

significados compartilhados, sendo a base fundamental da linguagem como processo 

de significação, como sistema de representação, ressaltando o caráter público e social 

da linguagem que não pode ser um jogo inteiramente privado (Hall, 2016); é contexto, 

onde esses fatos, comportamentos, instituições, etc., podem ser descritos de forma 

inteligível, com densidade (Geertz, 1989); aprender culturas significa aprender normas, 

valores e costumes, aquilo que se realiza, unicamente, no contato com o outro, 

porque, isolado, ninguém pode aprender aquilo que se constrói socialmente. Daí que 

somente formamos ou construímos nossas identidades no diálogo com outras pessoas 

e outras culturas (Paraquett, 2010). 
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A identidade que indica a cultura à qual os idosos estão inseridos, 

compartilhando com outros membros do grupo, suas tradições, crenças, preferências, 

memórias, narrativas e eventos de letramentos, determinando fatores da identidade 

que reforçam suas histórias pessoais ancestrais, seu lugar de fala, sua etnia e saberes 

construídos. O conhecimento do passado, socializado através dos relatos dos mais 

velhos aos mais jovens, é um fator importante na construção e reafirmação da 

identidade coletiva no presente (Rosaldo, 1980). 

As idosas aqui representadas apresentam a construção identitária que é um 

processo determinado e dinâmico que ocorre com o indivíduo durante toda a sua vida 

e o determina com expressão e interação com o mundo. Essa identidade é um 

processo de constante metamorfose, pois o ser humano como um ser ativo está em 

permanente transformação, em um processo não linear em que os fenômenos são 

considerados e analisados em seus movimentos recíprocos e contínuos de interação 

(Ciampa, 2011).  

A identidade de um indivíduo é construída na relação com os diversos grupos 

de pertencimento, ou seja, a identidade encontra-se apoiada nos grupos ao qual o 

indivíduo pertence e nas relações que vai produzindo e efetivando ao longo do tempo 

(Campedelli, 2009).  

Desse modo, não é possível pensar o conceito de identidade sem pensar na 

sua relação com a memória. Da constituição de nossa identidade, de qual material 

somos constituídos, o nosso DNA biológico e cultural que pode ser inventariado pela 

memória.  

Sendo assim, em nossa escrita é possível encontrar, por meio das narrativas 

rememoradas, o letramento, a cultura, a identidade e a invisibilidade, que entre 

narrativas e memórias das experiências de vida serão dialogadas com as práticas, 

narrativas e invisibilidades de mulheres idosas negras, permitindo ao leitor perceber a 

grande contribuição para estes campos da pesquisa, principalmente para os estudos 

de grupos antes negligenciados, a exemplo das comunidades que demarcam a cidade 

de São Francisco do Conde, inserida em um contexto de lutas por disputas de 

espaços de fala, memórias e conquistas celebradas a cada batalha vencida, seguem 

reexistindo, lutando e evocando suas memórias, narrativas e trajetórias de vida, 

contribuindo significativamente para a construção da autoimagem do grupo e 

construindo histórias que servem para legitimar suas lutas e celebrarmos suas vitórias. 
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Memórias que seguem movimentos inconstantes, incertos e muitas vezes 

emocionados, trazendo consigo as lembranças vividas em contextos de 

subalternidade, nas quais registramos as narrativas das idosas e de como seus 

letramentos e suas memórias marcam a vida delas e também as nossas, que 

experimentamos a partir das convivências. “A memória é este lugar de refúgio, meio 

ficção, universo marginal que permite a manifestação continuamente atualizada do 

passado [...]” (Pinto apud Brandão; Mercadante, 2009, p. 46). 

Diante desses atravessamentos, busquei aproximar-me e iniciar uma 

investigação que resultou nas memórias, letramentos e invisibilidades de mulheres 

idosas negras, podendo ressignificar as narrativas de nossas idosas, aqui 

representadas neste estudo, em contextos que vão “conceber o indivíduo ancorado na 

percepção de si mesmo como ser singular, dando visibilidade às ideias de trajetórias 

de vidas, ciclos de vidas, projeto de vida e percepção de uma memória individual 

importante para não homogeneizar um grupo tão heterogêneo” (Barros 2004 apud 

Nascimento; Rabêlo, 2008, p. 3). 

Nestas narrativas, as mulheres idosas negras remontam um passado de muitas 

invisibilidades e descontentamentos com as palavras escutadas e vividas que agora 

ecoam em suas memórias. Mulheres negras, lavadeiras, benzedeiras, empregadas 

domésticas que, desde a infância, lutam para conquistar seus espaços de fala por 

meio de saberes populares, em espaços de letramentos e de seus aprendizados de 

herança ancestral. É a marcação de um feminismo negro que se impõe ao longo de 

suas histórias, refletindo como é possível escutar a voz das mulheres negras, que são 

constantemente silenciadas, segundo reflexões de Sueli Carneiro (2019), Jurema 

Werneck (2000), Núbia Moreira (2019), Lélia Gonzalez (1989), Beatriz Nascimento 

(2015), Luiza Bairros (1995), Cristiano Rodrigues (2006), Audre Lorde (1996), Patrícia 

Hill Collins (2017) e bell hooks (2000), entre outras. 

Um pensamento negro e feminista, aparentemente distante da realidade de 

nossas idosas, mas que, em sua época, elas viveram muitas das experiências de 

subalternidades e invisibilidades, que até o presente momento, mulheres negras 

experimentam em seu cotidiano. Exemplos de muitas lutas e reexistências que devem 

ser ancoradas na persistência de quem luta por seu lugar de fala. 
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2. METODOLOGIA 

 

Para cumprir com os objetivos de ter acesso às memórias, letramentos e 

invisibilidades de mulheres idosas negras, busquei conhecer as histórias de vida e, 

através delas, aproximar-me dos eventos e culturas locais de letramentos, 

descrevendo a metodologia que desenvolvi para realizar este trabalho. Utilizei-me da 

pesquisa de natureza qualitativo-etnográfica conjugada com a técnica da história oral e 

de vida. Selecionei seis idosas por meio de contatos em eventos culturais e de 

letramentos, com as quais conversamos a partir de um roteiro de algumas perguntas 

semiestruturadas, acerca dos sentidos que suas memórias, letramentos e modus 

vivendi narram suas invisibilidades.  

O roteiro foi elaborado a partir dos nossos encontros e perspectivas 

etnográficas, definindo quais materiais seriam utilizados e, consequentemente, quais 

seriam identificados e transcritos para nosso processo de construção e ressignificação 

das memórias de letramentos, identificando quais idosas participariam da pesquisa, 

buscando a melhor forma de chegar até elas, agendando dia, horário e melhor 

ambiente para as gravações de suas memórias e narrativas, as quais gerariam os 

dados da pesquisa. 

Ao formular as questões, tive o cuidado para não elaborar perguntas absurdas, 

arbitrárias, ambíguas, deslocadas ou tendenciosas. Perguntas feitas, levando em 

conta a sequência do pensamento do pesquisado, ou seja, procurando dar 

continuidade na conversação, conduzindo a entrevista com certo sentido lógico para a 

entrevistada. Porque, como instrui Bourdieu (1999, p. 39), “Para se obter uma 

narrativa natural muitas vezes não é interessante fazer uma pergunta direta, mas sim 

fazer com que o pesquisado relembre parte de sua vida. Para tanto o pesquisador 

pode muito bem ir suscitando a memória do pesquisado [...]”. 

As entrevistas semiestruturadas aqui apresentadas combinaram perguntas 

abertas e fechadas, onde a informante teve a possibilidade de discorrer sobre o tema 

proposto. Como pesquisador, segui um conjunto de questões previamente definidas, 

em um contexto muito semelhante ao de uma conversa informal. Estive atento para 

dirigir, no momento que achei oportuno, a discussão para o assunto que nos 

interessava, fazendo perguntas adicionais para elucidar questões que não ficaram 

claras ou que nos ajudaria a recompor o contexto da entrevista, caso o informante 

tivesse dificuldades com ele. 



 

 

      
      

Caminhos em Linguística Aplicada Taubaté, SP v.30 n.5 p. 167-187 2o  sem. 2024 
 

[175] 
 

 

Este tipo de entrevista colaborou muito na investigação dos aspectos afetivos e 

valorativos das informantes que determinaram significados pessoais de suas atitudes 

e comportamentos. As respostas espontâneas delas e a maior liberdade que tiveram, 

potencializaram questões inesperadas ao entrevistador que foi de grande utilidade em 

minha pesquisa.  

Nestas entrevistas, tive a possibilidade de utilizar recursos visuais, como 

cartões, postais, fotografias, o que pode deixar a entrevistada mais à vontade e fazê-la 

lembrar de fatos, o que não seria possível em um questionário, por exemplo, (Selltiz et 

al., 1987). 

À medida que íamos avançando em nossas memórias e lembranças, por meio 

das entrevistas, estive sempre pronto a enviar sinais de entendimento e de estímulo, 

com gestos, acenos de cabeça, olhares e sinais verbais como de agradecimento, de 

incentivo. Isto facilitou muito nossas trocas, nossas relações. Essas atitudes fizeram o 

pesquisado saber que o pesquisador estava atento, escutando a sua narrativa, 

procurando intervir o mínimo possível para não quebrar a sequência de pensamento 

da entrevistada. As entrevistas proporcionaram à pesquisada bem-estar com a 

finalidade de poder falar sem constrangimentos de sua vida, acesso à escola e de 

suas inúmeras invisibilidades nos ambientes de dominação branca.  

Assim, as perguntas foram sendo compreendidas e respondidas de maneira 

própria e pertencente a cada uma delas, narrando sobre quem eram; sua idade, 

casada, solteira, viúva; com filhos, netos, bisnetos; sobre ter uma profissão, uma 

religião; ter estudado até qual série; sua participação em grupos de samba, culturais, 

religiosos; atividades diárias que as caracterizavam enquanto sujeitos. Tudo de 

maneira bem livre e descontraído, podendo ser interrompido a qualquer momento, sob 

qualquer dúvida ou pergunta que ela tivesse durante esse percurso. 

Outro movimento metodológico foi descobrir as memórias de como elas 

aprenderam a ler e a escrever, questionando sobre a importância desse processo, as 

dificuldades e se voltaram ou ainda voltariam à escola, solicitando que nos dissesse 

sobre essas experiências e quais benefícios ou prejuízos esses processos marcaram 

suas vidas, traduzidas aqui em narrativas. Antes, porém, refletimos que as memórias 

são elementos fundamentais no processo de construção identitário, tanto as 

chamadas “memórias-hábitos”, exigência dos processos de socialização, quanto às 

“memórias-lembrança”, aquelas que trazem “[...] à tona da consciência um momento 

único, singular, não repetido, irreversível da vida [...]” (Bosi, 2004, p. 49). Para Bosi 
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(2004), as “memórias-lembrança” são, para as pessoas idosas, as mais significativas. 

Para esta autora, as lembranças, para os sujeitos velhos, representam as substâncias 

de suas próprias vidas, no presente. 

Acessar as lembranças referentes aos prazeres de aprender a ler e/ou 

escrever, perguntando qual era o mais importante para eles, além de lançarmos a 

proposta de voltar à escola hoje, caso tivesse a oportunidade, o que fariam? Entre 

nossas perguntas estava uma sobre gênero e geracional, onde perguntávamos sobre 

o que eles achavam de a mulher idosa aprender a ler e a escrever. Provocamos seu 

posicionamento diante de uma frase comum e popular, a fim de saber se estavam ou 

não de acordo com a frase. Queríamos também saber se elas tinham um projeto de 

vida, caso voltassem a estudar. Ademais, foi um momento no qual as entrevistadas 

expuseram seu posicionamento “político-ideológico” diante das provocações de 

aprendizagem. 

Do roteiro de entrevista saíram questionamentos que tratavam das lembranças 

referentes ao “tempo passado” da história dos escravizados, das práticas culinárias, 

culturais e religiosas vividas, contadas ou sabidas em família e na comunidade de São 

Francisco do Conde, bem como perguntas sobre o interesse da juventude por esse 

passado histórico e sobre o interesse pela leitura e escrita delas; como viam o futuro 

dos jovens e da cultura nesta cidade. Assim, queríamos saber em que medida essas 

memórias agora narradas, lembrava aspectos importantes para a valorização e 

ressignificação de seu legado cultural, educacional, histórico e religioso. 

Por fim, pretendíamos saber como as idosas se sentiam, ao participar de 

alguma cerimônia religiosa, onde há eventos de letramentos, perguntando a elas, 

como era seu sentimento ao escutar alguém ler ou mesmo se fosse convidado a fazer 

uma leitura, já que mensagens Bíblicas são lidas e compartilhadas pela comunidade. 

Ademais, nós queríamos instigar as idosas a expor suas opiniões, os momentos que 

elas mais leem e quais seriam as contribuições que elas poderiam deixar para que sua 

cidade valorizasse mais a leitura, a escrita e as manifestações culturais, bem como as 

visibilizassem enquanto mulheres negras importantes para a sociedade. 

A partir do que foi apresentado, percebeu-se que este roteiro de entrevista foi 

pensado a partir das perguntas de pesquisa, com o intuito de respondê-las, 

encaminhando-se para dar conta das memórias, letramentos e invisibilidades de 

mulheres idosas negras que, em suas lutas diárias e de reexistências, romperam com 

a descrença de serem elas sempre subalternizadas, sem chances de modificar tal 
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realidade. Elas criaram possibilidades, esperanças e estratégias que fizeram valer 

seus percursos e ocupação de seus verdadeiros espaços de fala e reconhecimento 

social. 

 

3. ANÁLISES, HISTÓRIAS E MEMÓRIAS DAS GERAÇÕES DE MULHERES 

IDOSAS EM NARRATIVAS NEGRAS 

 

O recorte etário privilegiado neste estudo se fez a partir do entendimento de 

que a trajetória do idoso varia grandemente, tanto na história, quanto no espaço, nas 

diversas sociedades e grupos de que participam, a depender de uma diversidade de 

fatores e configurações sociais, tendo como pressuposto que nas comunidades, 

inclusive em São Francisco do Conde (BA), as memórias dos idosos têm sua 

importância para a conservação das tradições e para as tomadas de decisões do 

grupo. Sendo assim, qualquer reflexão sobre a vida social dos idosos será sempre a 

das relações históricas entre as gerações, situadas em contextos sociais (Motta, 1998, 

p. 1). 

É neste aspecto que, por meio dos relatos das pessoas idosas, podemos 

perceber que as ações que as gerações passadas realizaram sobre o espaço 

permitem que haja uma continuação através das gerações que seguem. Geração 

entendida em termos de idade (grupos e categorias de idade), jovem e idosa (Motta, 

2010).  

As gerações de mulheres mais idosas foram frequentemente silenciadas ou 

abafadas pela sociedade ou mesmo pela própria família, quando estas são 

desrespeitadas e invisibilizadas somente por serem mulheres idosas, que 

demandariam proteção e tranquilidade, por estarem mais suscetíveis aos maus-tratos, 

à negligência e a exploração financeira como vários casos passíveis de julgamentos.  

Nestas narrativas, as mulheres idosas negras remontam um passado de muitas 

invisibilidades e descontentamentos com as palavras escutadas e vividas que agora 

ecoam em suas memórias. Mulheres negras, lavadeiras, benzedeiras, empregadas 

domésticas que, desde a infância, lutam para conquistar seus espaços de fala por 

meio de saberes populares, em espaços de letramentos e de seus aprendizados de 

herança ancestral. É a marcação de um feminismo negro que se impõe ao longo de 

suas histórias.   
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Muitas destas idosas reúnem até hoje, ao redor de si, boa parte da população 

de São Francisco do Conte, pois elas representam a cura para seus problemas 

pessoais e espirituais. São mulheres que transmitem fé, esperança e compaixão à 

medida que com o uso de algumas folhas colhidas, ali na mata próxima de casa, 

pronunciam poucas palavras, enquanto as passa pelo corpo, da cabeça aos pés, de 

quem ali esteve em busca de algo que a benzedeira poderia lhe oferecer. Uma visão 

encantadora dentro de um fenômeno todo especial para quem observa e a certeza de 

cura para quem está no processo. São verdadeiros exemplos de eventos de 

letramentos. 

Ribeiro, em Quem tem medo do feminismo negro, resgata uma de suas 

memórias na relação com sua avó, D. Antônia, escrevendo: 

 
No dia em que atendia, uma fila se formava quarteirão afora e a gente 
precisava brincar na rua para não atrapalhar. Eu costumava ficar 
ouvindo embaixo da janela e saia correndo quando ela percebia. Até 
hoje guardo a memória olfativa da casa dela, um misto de boldo, 
incenso de arruda, o feijão que só ela sabia fazer e o doce de 
abóbora com coco. Quando eu sentia dor de barriga, ela pegava uma 
erva do quintal e fazia um chá. Ela me benzia e depois entregava a 
bebida. Se demorasse a passar, ficava apertando minha barriga 
enquanto murmurava algo inaudível. (Ribeiro, 2018, p. 7). 
 

Relações semelhantes foram possíveis perceber entre as mulheres idosas 

desta pesquisa, pois algumas delas não somente apresentavam a sabedoria do 

universo da cura, através das folhas, mas sempre tinham um carinho, conselho ou 

pensamento a ser dado para diminuir nossos sofrimentos ou lamentações. Trançar os 

cabelos de suas netas e limpar as feridas, após as travessuras de criança, eram 

formas de amor e cuidados oferecidos por essas senhoras. Toda confiança 

depositada, em senhoras negras, que detêm o saber e o empoderamento negro diante 

de uma sociedade que sempre insistiu em ignorá-las e colocá-las em um não lugar.   

Mulheres negras, pobres e desacreditadas diante de uma sociedade branca e 

patriarcal são reflexões e narrativas que se juntam aos escritos de Gonzalez, citada 

por Ribeiro (2018, p. 16), criticando a ciência moderna classificatória, hierarquizadora 

de saberes pertencentes apenas aos brancos, descartando a possibilidade de 

mulheres negras estarem em igualdade de condições diante desta teoria de 

supremacia eurocêntrica. 

Com base nestas perspectivas feministas negras, González nos oferece a 

compreensão de imagens de mulheres negras idosas, empregadas domésticas, que 
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estiveram boa parte de sua infância dentro das cozinhas dos brancos, escravizadas 

muitas vezes por um prato de comida ou algumas poucas moedas, não vivendo sua 

infância e distante de construir e reconhecer seu lugar de fala. 

Neste sentido, Ribeiro (2018, p. 16) cita, entre muitas memórias, a de sua mãe, 

empregada doméstica, obrigada a aceitar um lugar de não escolha, pois “[...] afinal, 

que escolha tinha uma mulher do interior de São Paulo que fora forçada àquele 

trabalho desde os nove anos?”. 

As narrativas de nossas idosas são semelhantes às vivenciadas pela mãe de 

Ribeiro, visto que diante dos desprestígios impostos pela sociedade de sua época, 

foram obrigadas a trabalhar nas cozinhas dos brancos. Assim, uma das participantes 

relata: 

 
Eu tinha uma madrinha que era uma coisa que eu sempre dizia, 
quando era menina, se algum tempo eu me casasse, eu não dava um 
filho meu a ninguém que tivesse mais um poder para ser madrinha, 
porque minha madrinha me explorava. Eu com sete anos me lembro! 
Ela fazia manteiga, fazia requeijão, colocava aquelas vasilhas que 
colocava tudo de molho, aquelas panelas, então ela me botava para 
lavar aquelas panelas e naquela época não tinha Bombril, tinha 
mesmo o sabão de massa e ela me coloca para lavar aquelas 
panelas. Aí, naquelas panelas, era uma folha que se chamava 
caiçara que a gente lavava, passava bem para tirar o carvão para 
depois, então, passar areia com a bucha para a panela ficar limpinha. 
Então, na época, era muito menina ainda, tinha sete anos, minha vó 
me botava para lá porque eu era criada com minha vó e minha 
madrinha era muito… ela dizia que seu trabalho hoje vai ser o dia 
todo. Você vai lavar as panelas. Eu ficava e botava aquelas panelas 
no chão com aquele baldinho, vasilha com água e ariava e quando eu 
terminava, estava suja de carvão da cabeça aos pés. Aí ela ia corrigir. 
Se tivesse um pouquinho assim (demonstra com os dedos) de nada 
na panela do carvão, ela me botava para lavar tudo de novo, mas me 
ensinou muita coisa, ótimo. (Sabrina) 
 
 

Estas denúncias trazem consigo muitas memórias de um passado roubado, 

cheio de posicionamentos escravizantes por pessoas que se diziam parentes. Mas a 

experiência relatada apresenta uma criança sendo forçada a cumprir tarefas 

domésticas, como forma disfarçada de aprendizagem e punição velada ao não cumprir 

corretamente com suas obrigações. O medo de ser punida; o desejo de logo acabar 

para se ocupar do que verdadeiramente sua idade desejava (brincar); a tensão que se 

instalava entre o adulto e a criança, entre muitos outros receios que foram vividos 

nestas relações. No entanto, ainda assim, ela diz ter aprendido muito com toda essa 

situação e que sua madrinha lhe ensinou muita coisa boa, que ela mesma achou 
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ótimo! Talvez uma aceitação carregada pelo silenciamento e invisibilidade vivida por 

tanto tempo. 

Para sair do anonimato, ganhar visibilidade e não repetir a mesma história 

delas, as mulheres negras idosas tiveram como princípio a luta diária para que seus 

irmãos, filhos e netos estudassem, pois assim poderiam se afastar das condições de 

subalternidades impostas, sem estar dependendo de outras pessoas. Esse princípio 

faz parte da narrativa e das memórias de nossa querida Euzébia, que tendo sido 

criada por uma madrinha e trabalhado como empregada doméstica, casou-se e teve 

seis filhos, sendo: 

 
 
Uma professora; duas enfermeiras, o outro estudou até o terceiro ano 
e não quiseram mais estudar e nem fazer nada; duas até o ginásio, e 
o mais novo desempregado. Estou aqui lutando mais ele! Coloquei 
ele na escola; coloquei até minha altura, quando formaram para 
continuar e entrar na faculdade essas coisas todas, mas também não 
tinha condições e aqui é mais difícil! Agora tem carro para levar e 
trazer, mas na minha época não tinha. Como Chica e Meire que 
pagava carro para ir estudar fora porque nesse tempo não tinha carro 
e hoje já tem. 
 

Nossa participante entendeu que o caminho para sair de um não lugar e fazer 

parte do próprio lugar de fala seria através dos letramentos, dos estudos e da 

formação acadêmica, que soava para ela como elemento único da quebra de ciclos de 

imposições ao longo da história. Desejava que os seus tivessem um futuro melhor e 

mais promissor. Não queria ver repetida sua história em nenhum deles. Uma luta que 

demanda uma consciência social política vivida por uma mulher negra. 

Segundo relatos do feminismo negro, essas mulheres negras exerciam funções 

com pagamentos ruins, ambientes hostis e sem segurança. Isso porque, com o fim da 

escravidão, essas pessoas precisaram buscar empregos que pudessem ajudar a 

manter a família e seus lares. Esse cenário se manteve intacto por décadas, já que 

o feminismo negro não tinha voz entre as pautas brancas. 

De maneira geral, o feminismo tem como objetivo principal uma sociedade sem 

hierarquia de gênero, onde geralmente é utilizado para conceder privilégios ou 

legitimar opressão. Ou, como disse Amelinha Teles na introdução de Breve história do 

feminismo no Brasil: 

Falar da mulher, em termos de aspiração e projeto, rebeldia e 
constante busca de transformação, falar de tudo o que envolva a 
condição feminina, não é só uma vontade de ver essa mulher 
reabilitada nos planos econômico, social e cultural. É mais do que 
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isso. É assumir a postura incômoda de se indignar com o fenômeno 
histórico em que metade da humanidade se viu milenarmente 
excluída nas diferentes sociedades no decorrer dos tempos [...]. 
(Teles, 1999, p. 9). 
 

A fala de Teles reproduz sentimentos que percorrem o mundo a fora e rompe 

barreiras, esperançando momentos vividos na exclusão, mas também oferecendo 

possibilidades de luta contra sistemas e formas de subserviência e ausência de fala 

diante das vicissitudes da vida, criando espaços de transformações que revolucionam 

e modificam seu cotidiano com acesso a direitos anteriormente negados. É poder 

declarar e denunciar a falta de privilégios como conta nossa amável Cremilda:  

 
Me sinto uma mulher feliz, milionária! Hoje eu tenho televisão, cama 
box; tenho ventilador, graças à Deus! Tenho tudo. Antigamente, eu 
não tinha nada, dormia no colchão. No colchão não, na folha de 
bananeira. Percevejo, que nunca vi tanto percevejo na minha vida! O 
lençol era de saco. Tomar banho de sabonete, meu Deus, nunca na 
minha vida, a minha infância toda. Escovava os dentes com uma 
folha que se chama folha de papagaio, que espuma. Eu pegava a 
folha; eu sempre fui vaidosa! Eu passava nos dentes. Pegava folha 
de manjericão, machucava, colocava dentro de um frasco e guardava 
e quando ia tomar banho passava que era meu perfume. É 
brincadeira? 
 

Essas narrativas reforçam o difícil acesso aos bens de consumo, bem como 

questionamentos de uma mulher que cresceu aprendendo a trabalhar desde os 9 anos 

de idade como empregada doméstica, mas com os mesmos desejos de pessoas 

brancas sobre o cuidado de si e de tudo que a sociedade dispunha. Ela criou 

estratégias de enfrentamento para se aproximar de direitos anteriormente negados e 

se inspirou, em suas próprias lutas diárias e nas experiências vividas ao lado de 

adultos, que sequer notavam sua presença como mulher com as mesmas 

necessidades de toda e qualquer pessoa do seu gênero. 

Essas mulheres negras existem e precisam ser visibilizadas ao contrário da 

exclusão que sofrem a cada dia. Elas rompem com a universalidade e instituem suas 

pautas e necessidades, demarcando seus lugares de fala. São muitas as estudiosas e 

pensadoras brasileiras e estrangeiras que refletem como é possível escutar a voz das 

mulheres negras, que são constantemente silenciadas, segundo reflexões de Sueli 

Carneiro (2019), Jurema Werneck (2000), Núbia Moreira (2019), Lélia Gonzalez 

(1989), Beatriz Nascimento (2015), Luiza Bairros (1995), Cristiano Rodrigues (2006), 

Audre Lorde (1996), Patrícia Hill Collins (2017) e Bell Hooks (2000). 



 

 

      
      

Caminhos em Linguística Aplicada Taubaté, SP v.30 n.5 p. 167-187 2o  sem. 2024 
 

[182] 
 

 

Nesta vertente encontramos as idosas negras de São Francisco do Conde, que 

representam a resistência de um povo que sempre lutou por seus espaços de fala e 

respeito a seus direitos e tradições ancestrais afrodescendentes. Idosas que 

demonstram, acessando suas memórias, suas narrativas e emoções que rememoram 

suas histórias e demarcam suas reexistências aos desafios impostos pela sociedade e 

pelos poderes públicos. 

A Sra. Sabrina, após ter contado sua linda história de vida, oferece a 

preciosidade de alguns detalhes sobre a época em que teve que ser criada pela avó, 

depois da morte do pai, iniciando sua vida, ainda na infância como empregada 

doméstica ou cuidadora de outras crianças. Um desses episódios reforça o estereótipo 

da mulher negra, que desde cedo teve como obrigação, ajudar a família no sustento 

da casa. Nossa participante recebeu a missão de sair de um pequeno povoado onde 

morava para a cidade grande e seus desafios, como pegar bonde, sendo quase 

acometida por uma tragédia diante de seus medos e constituição física. No entanto, 

essa mesma garota criou coragem e enfrentou um adulto, rompendo com a estrutura 

de poder naquele momento:  

 
[...] aí eu disse: — Olhe, minha vó - eu chamo minha vó de mãe. Olhe 
mãe, não vou ficar aqui não; não vou nesse trabalho mais não. É 
muito sacrifício para vim embora, tenho medo! Aí, minha vó disse: 
não, não quer ficar, vou arranjar a casa de uma criatura que tem uma 
criança para você tomar conta, você vai. Eu, aí fui. Não sabia nem 
quanto de dinheiro iria receber. Aí tomei para mim e foi ótimo! Eu me 
adaptei mais, eu gostava muito de criança, fiquei com a criança e lá 
fui me desarnando e fui levando minha vida, passando os tempos. 
 

Percebam que a criança não pode ter vez diante das decisões do mundo 

adulto, mas teve voz (empoderamento) ao expressar seus receios e dificuldades que a 

impediam de executar as funções a ela atribuídas. Não houve silenciamento diante de 

sua solicitação, mas uma resposta mais compreensiva que a colocou, em outro entre 

lugar, onde talvez pudesse alcançar, quem sabe, seus verdadeiros desejos e 

sentimentos. A dimensão afetiva talvez tenha trazido maior conforto para ela, podendo 

de alguma forma, fazer daquela situação de exploração do trabalho infantil uma cena 

mais palpável. Portanto, enfrentamentos e empoderamentos que começavam a ser 

construídos mesmo sem ter consciência de este grande poder. 

Sendo assim, as memórias, letramentos e invisibilidades de mulheres idosas 

negras, se entrecruzam com sentimentos individuais, mas que estão implicadas em 

causas coletivas, pois essas mulheres têm algo em comum. Elas participam de 



 

 

      
      

Caminhos em Linguística Aplicada Taubaté, SP v.30 n.5 p. 167-187 2o  sem. 2024 
 

[183] 
 

 

espaços privilegiados não a elas, mas a outras mulheres brancas, onde o feminismo 

negro solicita que mulheres negras tomem consciência social sobre seus direitos, 

ultrapassando e superando a realidade a qual pertence, produzindo resultados mais 

democráticos e coletivos. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As memórias, letramentos e invisibilidades de mulheres idosas negras 

ressignificam narrativas que foram construídas ao longo de uma vida. São processos 

do cotidiano, envolvidos em atravessamentos e realidades que rememoram suas 

infâncias e lutas para sobreviver em um sistema que nunca privilegiou crianças, 

mulheres, negras e idosas. Realidades que fizeram dessas pessoas, construtoras e 

sabedoras de mecanismos e estratégias de reexistência para sobreviver e narrar suas 

dores e sabores por meio de suas memórias. 

Os resultados e desdobramentos dessas narrativas estão representados nas 

inúmeras lutas de reexistência ao trabalho infantil escravizante, quando seu desejo era 

poder brincar com a boneca e do acesso aos bens culturais e sociais vividos ao longo 

de suas histórias para ocupar seus lugares enquanto mulheres negras, exigindo as 

visibilidades que sempre mereceram. 

A construção de suas identidades se revela em um processo dinâmico que vai 

ocorrendo com cada uma delas durante toda sua vida, que vai apresentando suas 

interações com o mundo, por meio de seus questionamentos e posicionamentos frente 

a situações adversas das quais participam. Sonhos e realidades que caminham juntos 

para o alcance de falas que as situem em seus lugares de fala. 

Memórias que a todo o momento são revividas, trazendo consigo lembranças 

de dores e sofrimentos, em ambientes de subalternidades e invisibilidades, que 

apresentam as marcas de quem quis aprender a ler e a escrever, bem como acessar 

direitos tão comuns a todo ser humano. As emoções dessas idosas negras são 

representadas na mudança de suas fisionomias, que se enrugam, trazendo lágrimas 

que escorrem por suas faces. 

As idosas não ficam revivendo suas memórias, lamentando suas invisibilidades 

e subalternidades, mas fazendo uso delas para demonstrar o quanto aprenderam ao 

longo da vida e ensinaram a muitas pessoas, os segredos da reexistência e as 
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caminhadas a serem trilhadas para chegar a realizar seus próprios sonhos, desejando, 

nem que fossem por meio da formação de seus filhos, netos e parentes, as 

possibilidades para que os mesmos não passassem pelas mesmas dificuldades e 

invisibilidades que elas passaram. 

Sendo assim, memórias e letramentos de mulheres idosas negras nos 

oportunizam ler e compreender entre suas narrativas, os reflexos e caminhos 

percorridos dentro de uma perspectiva de quem não se curvará, bem como não se 

calará quando o assunto for reconhecer seus direitos e neles reconhecer que sua 

visibilidade deve ser considerada e celebrada como seus próprios sonhos, desejos, 

vontades e direitos respeitados e valorizados sempre, independente de qualquer 

julgamento feito por esta ou aquela sociedade. 
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