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MULHERES NEGRAS NO ESPACO ANGOLANO:
REPRESENTACOES LITERARIAS

Isabelita Maria Crosariol '

RESUMO: O artigo discute o modo como as mulheres negras sdo representadas na
literatura angolana a partir do estudo de trés romances concebidos em momentos historicos
distintos: A viragem (Castro Soromenho), escrito no periodo anterior a guerra de
libertacdo, A vida verdadeira de Domingos Xavier (Luandino Vieira), redigido durante a
guerra colonial e pouco antes da prisdo de seu autor, e A gloriosa familia (Pepetela),
publicado apds a independéncia de Angola.

PALAVRAS-CHAVE: mulher negra; Angola; literatura.

ABSTRACT: The essay discusses how black women are represented in Angolan literature
through the study of three novels written in different periods in the history of the country:
A Viragem (Castro Soromenho), written before the war of liberation, A vida verdadeira de
Domingos Xavier (Luandino Vieira), written in the times of colonial war and just before
the author’s prision, and A gloriosa familia (Pepetela), published after Angola’s
independence.

PALAVRAS-CHAVE: black woman; Angola; literature.

If in the context of colonial production, the
subaltern has no history and cannot speak, the
subaltern as female is even more deeply in shadow.

Gayatri Spivak

Pensada a partir do contexto angolano, a epigrafe que abre este ensaio evidencia o
fato de que, se, nos discursos coloniais, o homem negro era frequentemente silenciado, no
caso da mulher negra, esse silenciamento imperava de forma mais contundente. Isto
porque, normalmente reduzida a uma tripla condi¢cdo (de mulher, negra e pobre — quando
ndo, também a condicdo de objeto), sua apresentagdo nas narrativas coloniais ora remetia a

imagem de uma mulher submissa (cujos sacrificios tornavam mais nobres a acdo do
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colono), ora parecia indicar alguém incapaz de se mover pela razio (ji que ou era
dominada pelo desejo, ou era uma espécie de joia bruta a ser lapidada “segundo os
preceitos dos europeus” (NOA, 2003, p. 320).

Bhabha a esse respeito comenta que “a construgdo do sujeito colonial no discurso, e
o exercicio do poder colonial através do discurso, exige uma articulacdo das formas da
diferenca — raciais e sexuais” (2007, p. 107). Desse modo, era por meio da estereotipizacao
e da fetichiza¢do da mulher negra que a imagem do colonizador portugués discursivamente
se construia como marca da diferenca, em um movimento duplo de atracdo (fosse o de
atracdo sexual, ou o despertado pela visdo daquilo que se considerava grotesco), e de
distanciamento, uma vez que a mulher negra era concebida como o Outro, inferior, a ser
dominado.

Margarida Calafate Ribeiro, em estudo sobre as narrativas coloniais portuguesas
das décadas de 1930 e 1940, sem se ater especificamente a questdo da representagdo da
mulher negra nessas obras, expde que, se em O velo d’oiro, de Henrique Galvao (uma das
obras premiadas pelo Concurso de Literatura Colonial da Agéncia Geral das Coldnias
ocorrido em 1931), “os negros sdo apenas parte do cendrio de uma terra africana exotica,
cuja exuberdncia deslumbra os europeus” (2004, p. 139), em Terra Morta (1949), de
Castro Soromenho, “as personagens, chefes indigenas, feiticeiros, negros das regides
longinquas da Africa, agem, pensam, sentem, vivem conflitos morais, sociais € amorosos
numa atmosfera ‘deles’, cuja representacdo nos testemunha uma penetracido intima nesse
mundo cultural do ‘outro’” (JIRMOUNSKI apud RIBEIRO, 2004, p. 142).

De fato, enquanto o romance de Henrique Galvao apresenta falas como “Séao todos
belos exemplares de quipungos, verdadeiras estituas de ébano, que o primo Vasco
selecionou cuidadosamente” (GALVAO apud SANTOS, 2007, p. 147), que evidenciam o
negro como simples objeto decorativo da paisagem, nos romances de Castro Soromenho,
0s negros recebem um tratamento mais humanizado, como se verifica no fragmento a

seguir, extraido do romance Viragem, de 1957:

Jusa s6 voltou ao posto depois de ter acompanhado o corpo do avd, que,
conduzido numa balsa, foi langcado as 4guas do Cuango longe da aldeia.
D. Joana fez uma grande festa ao moleque e quis saber como tinha
decorrido a festa dos mortos. Com exageros e mentiras, Jusa abrilhantou
a festa que todo o povo do rio fizera ao avo, arrancando espantos a
“branca velha” ou fazendo-a rir o seu riso cacarejado que ele costumava
imitar na cozinha, o que punha os negros as gargalhadas e enfurecia
Paulina, sempre desconfiada de que eles se riam dela e da avé.
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A velha calou-se ao ouvir os passos de Paulina, que, desconfiada com
tanta conversa e tantos risos, aparecera ao fundo da varanda.

— Gira para a cozinha — disse Paulina ao rapaz. E voltando-se para a avo:
— Sempre com essas conversas com os negros. A avd esquece que € uma
branca.

— Sdo de carne e 0sso como nds — retrucou D. Joana, agastada. E afastou-
se a resmungar. (SOROMENHO, 1957, p. 39-40)

Achille Mbembe, em texto intitulado “As formas africanas de auto-inscri¢do”,
comenta que, na fase pds-abolicdo, o questionamento que se colocava em relacdo aos
africanos era se eles “estavam fora ou dentro do circulo, ou seja, se eles eram humanos
como todos os outros. Em outras palavras, seria possivel encontrar, entre os africanos, o
mesmo ser humano, apenas disfarcado sob diferentes formas e designacdes?” (2001, p.
177-8).

Para D. Joana, aparentemente nio havia dividas de que sim: os negros também
eram humanos. Todavia, o reconhecimento desse fato nao implica verdadeiramente a
crenca de uma igualdade entre brancos e negros. Afinal, “este mundo comum a todos os
seres humanos, esta similaridade, supostamente ndo estavam dados, a priori, a todos, o
nativo em especial deveria ser convertido a eles” (MBEMBE, 2001, p. 179, grifo do
autor), ou seja, submeter-se a politica da assimilagdo para incorporar a cultura do
colonizador. Desse modo, é possivel observar no romance de Soromenho que, em relagao
aos chamados “selvagens”, D. Joana tinha um olhar bem diferente do dirigido aos negros
da casa: ndo apenas gostava de apreciar os castigos que lhes eram infligidos, mas também
incitava os cipaios a dar-lhes palmatoadas mais fortes.

Em relagdo a essa questdo, Russell Hamilton argumenta que “o humanismo de
Soromenho parece ser baseado na certeza de que sob a ignorancia do selvagem jazia uma
inteligéncia dormente esperando ser libertada” (1981, p. 60). Note-se que libertada por
meio da assimilacdo. Com excecdo, portanto, dos negros nao-assimilados, os demais sio
humanizados pelo discurso de Soromenho. Assim, € possivel ao leitor ter uma
compreensdo da revolta sentida por Jusa quando certa vez um cipaio® lhe deu fortes
chicotadas por ter rido de D. Joana, ou mesmo da angustia de Tipdia, o ex-cipaio que fora

humilhado em publico ndo apenas por ndo ter capturado Oxenda (um capita fugitivo),

2 . . . L . - L. .
Os cipaios e os capitas eram negros responsdveis pela execugdo da politica colonial. Atuavam, portanto,
como intermedidrios entre os brancos e os chamados indigenas (os negros nio assimilados).
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como por ter sido acusado de levar as galinhas e o porco de um soba’ sob a falsa alegacio
de que falava em nome de seu chefe, Anténio Alves.

Contudo, qual é o espagco que a mulher negra ocupa em Viragem?

O que se observa, com a leitura da obra é que, se o negro assimilado claramente
ocupa um espago significativo no romance de Soromenho (ainda que sua importancia no
enredo seja bastante inferior & das personagens brancas), sobre a mulher negra
praticamente nada se fala, o que ndo significa que elas estejam ausentes. Perdidas em meio
as paginas do romance, ocupando um lugar bastante secundario na narrativa, estdo a mae e

a esposa de Oxenda, sobre as quais o narrador comenta:

Atras dos homens vinham duas mulheres, uma nova e desenvolta,
envolvida num pano amarelo, a outra muito velha, com uma tanga escura,
os seios murchos a dar a dar, amparada a um pau mais alto do que ela.
Tipdia reconheceu a mulher e a mde do Oxenda. Lombriga, debrugado na
palicada, disse ao Jusa que a mulher nova era a que ele levara ao Alves e
lhe causara vOmitos. Jusa disse: “Este branco s6 tem forca no grito”.
(SOROMENHO, 1957, p. 162-3)

No fragmento citado, € interessante perceber que um escritor que se posicionava
abertamente como anticolonialista acabe por revelar no seu discurso um olhar etnocéntrico.
Afinal, enquanto a esposa de Oxenda € mostrada como alguém que, embora casada, servia
de objeto para a satisfagdo dos desejos sexuais dos portugueses — em oposi¢do a Paulina,
alvo da paixdo e do deslumbramento de Anténio Alves —, a mae de Oxenda (também ndo
nomeada no romance) é descrita como uma senhora desvalida. A descricdo das vestes de
ambas, por sua vez, parece partir de uma perspectiva voltada para o exdtico. Panos e tangas
compdem seus trajes, e os seios da mais velha ficam a mostra. Enquanto isso, no inicio da
narrativa, Paulina é descrita com seu “robe aberto no corpo nu, preso pelos ombros,
enfunado” (SOROMENHO, 1957, p. 8).

Cabe ainda lembrar que o unico momento em que o narrador reproduz a fala de
uma dessas mulheres negras no romance € quando ele narra que Oxenda havia emprestado
a companheira para Anténio Alves por dois angolares. Porém, segundo palavras dela, “ele
ndo ficou homem” (SOROMENHO, 1957, p. 145) e, por conta isso, zangou-se, gritou que
ela cheirava mal, bateu-lhe, e vomitou encostado a parede, enquanto ela fugia. Desse

modo, a mulher negra também é associada a idéia de algo repugnante, capaz de provocar

? Autoridade tradicional angolana.
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enjoos. O que ndo se pode todavia deixar de reconhecer € a dentincia que o romance de
Soromenho faz ao narrar esse fato, no qual se evidencia a mulher negra como vitima tanto
da opressdo colonial, como da violéncia praticada pelo seu companheiro, ji que este
“também lhe batera, porque se lhe apresentara sem os dois angolares” (SOROMENHO,
1957, p. 145).

Se, em Viragem, a mulher negra é praticamente esquecida na narrativa, na novela A
vida verdadeira de Domingos Xavier, escrita por José Luandino Vieira pouco antes de sua
prisdo, em novembro de 1961%, Maria, a exemplo da personagem biblica, serd aquela que
acompanhard o martirio do her6i Domingos Anténio Xavier, seu companheiro. Contudo,
neste processo, ndo serd apenas seu desespero enquanto esposa que serd evidenciado, mas
também a sua dor enquanto mée, que luta a todo custo para que o miudo Sebastido nédo se
separe de seu pai.

Inevitavel aqui ndo lembrar o conto escrito por Luandino Vieira em julho de 1962
intitulado “O fato completo de Lucas Matesso”, no qual a esposa de Lucas Matesso,
também uma Maria, acompanha a trajetéria do marido, também encarcerado, do qual o
chefe Reis e os guardas prisionais exigiam, por meio de gritos, socos, pontapés e pancadas,
a revelacdo de um nome que ndo lhes seria dito: Domingos.

Na novela de Luandino, Maria ndo possui a visdo estereotipada da mulher negra,
caracteristica dos discursos coloniais. Logo, ndo é reduzida a objeto sexual, tampouco
descrita como uma mulher submissa. Ela € simbolo da forca, da persisténcia, do
companheirismo. Nao € a toa que, Domingos, nos seus tempos de homem livre, assim que
terminava seu expediente no trabalho como tratorista, “gostava de vir ainda com o por-do-
sol por cima dos montes, para brincar um bocado com o mitido, antes de comer e descansar
depois, na esteira, com o calor de Maria” (VIEIRA, 1974, p. 21).

Acompanhando os passos dessa personagem, € possivel perceber na narrativa seus
dilemas e suas dificuldades na procura do companheiro que certa noite fora levado pelos

cipaios enquanto brincava com o filho:

Pequenas luzes se acenderam, maes com seus monas espreitavam o medo
nas portas. A carrinha ji estava parada, com os fardis atirados para a

* Trata-se da segunda prisio de Luandino Vieira. A primeira, mais curta, ocorreu em 1959. Segundo o
escritor, ele logo foi solto “porque ndo havia matéria de culpa, ndo havia ainda matéria para me inculpar. Isso
¢ uma coisa que lhe fiquei sempre a dever. Entdo, sai em Dezembro.” (apud LABAN, 1980, p. 47). Ja a
segunda prisdo, ocorrida em Lisboa, em 20 de novembro de 1961 — sob a acusa¢do da ameaga que ele
representava enquanto membro do MPLA — se estenderia até o inicio da década de 1970.
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cubata de Domingos, e os cipaios batendo com os cassetetes na porta, aos
berros, para abrir. O aspirante, que tinha vindo a guiar, aguardava mais
atrds, segurando a pistola.

E nessa noite o povo viu Domingos Xavier sair, ainda abotoando as
calcas, olhos quase fechados pelos fardis da carrinha, arrancado a
pancada de dentro da cubata, com Maria aos gritos e miido Sebastido
berrando, acordado. Dois cipaios agarraram o tractorista enquanto um
terceiro ia dando socos e pontapés. Domingos Xavier, homem alto e
magro, se curvava muito em defesa instintiva, e tentou ainda uma vez
correr para a companheira, mas o aspirante, rapido, lhe bateu com a
coronha da pistola na nuca. Os cipaios, agarrando-lhe nos bragos e nas
pernas, atiraram com ele para cima da carrocaria.

Na noite que caiu, com a carrinha a rodar na estrada, s6 os gritos de
Maria e o choro de mitdo Sebastido se ouviram em cima do siléncio do
povo acordado. Depois as mulheres rodearam Maria, alguém pegou em
Bastiao no colo, calou o mona. Durante o resto da noite o siléncio foi
cortado por solucos, choros de criangas, falas baixas das dores, das
humilhag¢des, das esperangas. (VIEIRA, 1974, p. 29-30)

Ao contririo do sentimento de humanidade presente nas obras de Soromenho (nos
quais o olhar do autor voltava-se apenas para os negros da casa, e excluia os “indigenas” e
as mulheres), neste caso, o desespero e a revolta da mulher negra se evidenciam. Contudo,
ela ndo € mostrada apenas como alguém que sente, mas principalmente como alguém que
critica, age, e que deseja mudanca.

Ao comentar a respeito de Maria, Valdemir Zamparoni destaca, em “Ficcdo e
Histéria em A Vida Verdadeira de Domingos Xavier”, seu comportamento questionador e
o seu ndo-alheamento a certos problemas trazidos com a colonizacdo. Em relacdo aos
cipaios, por exemplo, “Maria tem plena consciéncia de que sdo agentes mais que eficientes
da opressado colonial; € através deles que se concretizam as acdes repressivas € a extorsio;
o autor afirma pela boca de Maria que tais agentes ndo sdo o povo, e que € preciso
desmascarar os falsos amigos do povo” (1983, p. 168).

Desse modo, ainda que também sejam negros, os cipaios nao sdo por ela encarados
como amigos, uma vez que, se foi pela acdo deles que ela foi separada de Domingos, foi
também por meio de sua atua¢do como intermedidrios entre o poder colonial e os indigenas
que a agdo colonial se fez possivel. O conflito que se vislumbra nesse contexto, portanto,
ndo é mais o entre brancos e negros, mas entre os que lutam pelo fim da colonizagdo e os
que contribuem para que ela se mantenha. Nesse sentido, € como se todas as personagens
portadoras de um “sentimento de angolanidade” tivessem uma identidade comum, o que
lhes possibilitaria lutar coletivamente contra o colonialismo, independentemente da cor de

sua pele ou de sua origem.
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Ao longo da narrativa de Luandino, a jornada de Maria segue paralela a de
Domingos, e a trajetdria do rio Cuanza segue paralela a de ambos. Assim, é “deslizando
como as aguas do rio” (VIEIRA, 1974, p. 30) que os pensamentos em Maria e no filho vém
a mente de Domingos enquanto é levado para a prisdo, do mesmo modo que, ja no cércere,
com o corpo marcado pela tortura, ele “sentia os rios de dgua crescerem debaixo do seu
corpo, por toda a cela, correrem por todo o musseque, se transformando em largas e fortes
dguas no caminho do grande rio, 1 em baixo, 14 mais para baixo...” (VIEIRA, 1974, p. 95-
6); préximo a morte, por sua vez, tendo o corpo repleto de sangue, Domingos se imaginava
“boiando nas dguas verdes do rio que lhe vira nascer e que corria levando-lhe no mar”
(VIEIRA, 1974, p. 102).

No caso de Maria, a ligagdo com o rio é semelhante. No entanto, preocupada com
seu companheiro, ela ndo consegue, em um primeiro momento, prestar atencdo nos
detalhes que compdem a paisagem. Assim, o narrador nos conta que, no dia em que

decidiu ir 2 Administra¢do perguntar onde Domingos estava preso:

[...] Maria fez uma pequena trouxa e se dirigiu na vila, manhd muito
cedo, estrada abaixo. O sol ainda ndo nascera e o capim molhado do
cacimbo da noite estava bom dos pés. Ao longe as silhuetas azuis dos
morros se perdiam na fina camada de cacimbo que lhes envolvia. O
Kuanza brilhava suas dguas preguicosas, adormecidas naquele sitio largo,
junto a jangada. A vila se escondia entre as acdcias floridas, bananeiras,
milheirais, tudo na sua volta era verde, fresco e novo e as dguas do rio
tinham também cor verde. Mas Maria seguia indiferente ao longo do
caminho, com mitddo Bastido. Os seus olhos sé evitavam espinhos e
pedras e esperavam alguma carrinha para a boleia até a povoagdo. Seu
coracdo estava com Domingos na cadeia da Administracdo. Como ia
reparar nos janudrios voando baixo, em bando, nas pequenas flores
amarelas do capim que os seus pés pisavam? Tudo era cor e vida na sua
frente, borboletas de mil cores dancavam no ar fresco. S6 que Maria nédo
podia ver as belezas da sua terra, com seu homem, o homem da sua terra,
na prisdo, agarrado parecia era porco e atirado para cima da carrogaria
duma carrinha a qualquer hora do dia, a qualquer hora da noite. (VIEIRA,
1974, p. 37)

Todavia, em um momento posterior, ao saber que Domingos havia sido levado para
Luanda, seus olhos se voltam para a terra angolana, e ela recorda “a longa fita negra da
estrada sem fim, os imbondeiros floridos, o capim verde, novo, vergado ao vento, rabos-
de-junco e vidvas cantando nos bracos dos arbustros e 0s meninos nus, de grandes

umbigos” (VIEIRA, 1974, p. 42).
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Importa aqui ressaltar a importincia que o rio Cuanza possui na novela também
como lugar de trabalho. Se para Domingos o rio era onde ele trabalhava na construgéo da
barragem do Cambambe, para Maria, era o local onde, juntamente com outras mulheres,
ela lavava roupas: “Af, o ruido das maquinas trabalhando ou as detonagdes dos tiros nas
pedreiras chegavam abafados. O vento dali s6 levava nos morros gargalhadas, falas e gritos
das mulheres da sanzala no seu servigo de lavar” (VIEIRA, 1974, p. 97). Desse modo,
evidencia-se, em A vida verdadeira de Domingos Xavier, a presenca nao apenas do
homem, mas também da mulher negra como alguém fortemente ligado a terra, capaz de
lutar por aquilo que deseja e consciente dos problemas advindos da colonizagao.

A imagem da mulher negra capaz de agir em fun¢do de seus projetos também
aparece em algumas personagens do romance de Pepetela intitulado A gloriosa familia: o
tempo dos flamengos (1997), tais como D. Inocéncia, a rainha Jinga 3, e as escravas
Chicomba e Dolores. Todavia, as forcas que movem essas mulheres revelam-se bastante
diferentes entre si no decorrer da narrativa.

D. Inocéncia, por exemplo, € a senhora africana que, casada com Baltazar Van Dun
—um holandés que, sendo catélico como os portugueses, estava em uma posi¢cao vantajosa
para lidar tanto com holandeses como com portugueses durante a época das disputas entre
ambos pelo comércio de escravos em Angola (1642 a 1648) —, contribui para o inicio da
linhagem da “gloriosa familia”. Mais escura do que muitos escravos, acredita que a unifo
com negros € uma pratica que contribui para o atraso da raca. Logo, incentiva seus filhos a
se casarem e a terem filhos com pessoas brancas, do mesmo modo como ela fez. O que a
move, portanto, € o desejo de “melhorar a raga”, uma vez que, para ela, s6 por meio do
branqueamento dos costumes e da pele é possivel que alguém com sangue negro conquiste
seu espago.

Isto explica a razdo pela qual, no dia do casamento de seu filho Rodrigo, “D.
Inocéncia levava peruca loura, o que contrastava com a pele negra e enrugada”
(PEPETELA, 1999, p. 100), e trajava um vestido amarelo confeccionado nos moldes
europeus: a parte superior da peca era bastante acinturada, enquanto a parte inferior era
toda rodada, por causa da armagdo que ficava sob a pega. Assim, € a partir da recusa de sua

origem africana e da incorporacio da cultura europeia que ela busca se afirmar.

5 Z 1: . . . . .
Ha4 diversas grafias para o nome da rainha, entre elas Nzinga, Ginga e Jinga.
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Um paralelo poderia aqui ser tragado entre essa personagem e Nga Andreza, a
protagonista da noveleta Nga Muturi, escrita por Alfredo Troni em 1882. Na narrativa,

assim como D. Inocéncia,

Como num rito de passagem, ela se despede de seus hébitos clénicos,
desfazendo-se do penteado e das vestes de sua longa viagem de entrega.
E, assim, envolve-se num processo progressivo de antropofagia cultural,
na medida em que vai sendo culturalmente tragada pelo homem-
civilizag@o branca que se atravessa no seu caminho. (SANTILLI, 1985, p.
10)

A segunda mulher negra que merece ser destacada no romance de Pepetela é a
rainha Jinga, apresentada pelo narrador (sintomaticamente um escravo mudo e analfabeto)
como sendo a rainha que se dizia rei. Afinal, “s6 o rei manda, e ela ndo tem nenhum
marido que mande nela, ela ¢ que manda nos muitos homens que tem no seu harém e que
chama de minhas esposas. E Rei Jinga Mbandi e acabou. Rainha ou rei, no entanto, foi
enganada e bem enganada pelo meu dono” (PEPETELA, 1999, p. 23).

Carlos Serrano, em seu ensaio “Ginga, a rainha quilombola de Matamba e Angola”
afirma que, tendo sido rainha de Matamba e Angola de 1587 a 1663, a rainha “é cultuada
como a heroina angolana das primeiras resisténcias pelos modernos movimentos
nacionalistas de Angola” (1995-1996, p. 137), em consequéncia de suas disputas contra os
portugueses. Contudo, como esse processo de disputa efetivamente ocorre?

Segundo Serrano (1995-1996), ja no final do século XVI, o pai de Jinga, o Ngola
Kiluanji, havia lutado contra a ocupacgdo portuguesa. Com o seu falecimento, seu filho
Ngola Mbandi lhe sucede no poder e, assumindo o controle da rota do interior, acaba por
impedir a acdo dos portugueses nessa regido. Tendo esse triunfo nas maos, Ngola Mbandi
envia Jinga “a Luanda para negociar com os portugueses. Recebida [...] com grande pompa
pelo governador geral ela negocia sem ceder algum territério e pede a devolugdo de
territérios que obtém pela sua conversao politica ao cristianismo, recebendo o nome de
Dona Anna de Sousa.” (1995-1996, p. 138). O que ocorre, contudo, é que os portugueses,
desejosos de comercializarem com um jaga do interior, ndo respeitam o tratado de paz.
Jinga entdo renega a fé catdlica e afirma sua posicdo contra os portugueses.

Assim, no periodo de disputas entre portugueses e holandeses pelo trafico de
escravos recoberto pelo romance de Pepetela, percebe-se um posicionamento de Jinga

contrario aos primeiros. O comércio dos escravos que ela captura é feito, portanto, apenas
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com os holandeses. Aproveitando-se dessa situacdo, Baltazar Van Dum, conforme conta o
narrador, em vez de se aventurar pelo interior (como faziam os portugueses, ainda que sob

o risco de serem atacados por Jinga), d4 uma volta,

[...] aparecendo pelo norte no territério da soberana, dizendo que era
mafulo e vindo directamente do Pinda, no reino do Kongo. J4 nessa altura
tinha chegado a noticia que os mafulos eram inimigos dos portugueses e
espanhdis. Jinga se deixou enganar. Fizeram negdcios em termos ainda
mais favoraveis, pois a rainha queria mostrar como eram benvindos todos
0s que se opunham aos portugueses. E para mostrar isso me deu de
presente a Baltazar Van Dum, eu, uma das suas propriedades mais
preciosas, filho de uma escrava lunda, é certo, mas também de
missiondrio napolitano, louco pelo mato e pelas negras, que ela mandou
matar, dizem sem prova nenhuma, talvez por me ter gerado, pois
provocou grande escandalo na corte um padre que dizia uma coisa e fazia
outra. (PEPETELA, 1999, p. 24)

No fragmento acima transcrito, fica nitido que, se por um lado a rainha Jinga teve
uma participagdo efetiva na luta contra a colonizacdo portuguesa, isto, todavia, nio
significou que o tratamento por ela dispensado a outros negros fosse sempre cordial e
pacifico. Estando envolvida com o trafico de escravos, para ela importavam, sobretudo, os
lucros advindos do fornecimento de homens negros para estrangeiros. Abala-se assim a
crenga de que “o atual destino do Continente ndo advém de escolhas livres e autdonomas,
mas do legado de uma histéria imposta aos africanos, marcada a ferro e fogo em sua carne
através do estupro, da brutalidade e de todo tipo de condicionantes econdmicas”
(MBEMBE, 2001, p. 176).

Outras duas mulheres negras da narrativa que, ao contrario de D. Inocéncia e da
rainha Jinga, ndo possuem nenhum privilégio em decorréncia de sua condi¢do sdo as
escravas Chicomba e Dolores. Enquanto a primeira luta bravamente para ndo ser
violentada por Nicolau (e sé aceita, resignada, o fato apds a conversa que Tipdia — o
também escravo de quem ela gostava — tem com ela), a segunda demonstra que, apesar de
ser coxa, era uma das escravas mais dedicadas aos servicos da casa grande. Porém, ndo sdo
apenas essas lutas — contra a violéncia sexual, e para superar uma deficiéncia fisica — que
caracterizam essas personagens, mas também (e principalmente) contra certas imposi¢des
que lhes eram feitas por diversas instancias de poder: o cerceamento se sua liberdade, a
proibicao (no caso de Dolores) de permanecer com seu filho Gustavo.

Desse modo, ao contririo do que a histéria narrada segundo uma perspectiva

colonial comumente mostra, o tratamento desumano dispensado a escravos e escravas nao
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era por eles aceito passivamente. Seja na expressdo do desejo de fuga alimentado por
Chicomba, seja no retorno de Dolores a casa grande para recuperar seu filho (ap6s fugir do
arrimo do Bengo, local para onde foi levada como punig¢ao pelo furto que nunca cometera),
vislumbra-se o desejo e o impeto dessas escravas de romper com o ciclo de imposicdo das
vontades do colonizador, a partir da afirmag@o de suas proprias convicgdes. Ao mesmo
tempo, percebe-se no discurso do narrador a constatacdo de que as atitudes das duas
mulheres ndo eram tdo loucas como poderiam parecer, fato que o leva posteriormente a
ajudar (ainda que ele assuma timidamente essa participacdo) o pequeno Gustavo a voltar

para os bracos de sua mae:

Percebi, procurava o filho. O qual realmente estava nesse momento na
cozinha, com Catarina. Uma idéia louca atravessou de repente a minha
cabeca. Era loucura, eu sabia. Mas nio pude evitar. Me aproximei da
porta da cozinha, onde estava apenas tia e sobrinho. Quando Catarina foi
dentro de casa fazer qualquer coisa, puxei Gustavo pela mao. Nao
ofereceu resisténcia, adivinhando que eu nunca quereria o mal dele. Com
0 coragdo a bater mais forte que quando corria atrds do meu dono até a
Baixa, atravessei o pequeno espago que nos separava da vedacdo.
Chegados a entrada, levantei Gustavo e o sentei em cima do portdo, para
que ele e a mde se vissem. Dolores se aproximou, com ldgrimas nos
olhos. A crianca reconheceu-a e estendeu os bracitos, gritando. Que podia
eu fazer? Nao entreguei o Gustavo, juro que nao, apenas ndo fiz muita
for¢a nas maos que o seguravam. Dolores pegou nele e puxou. As minhas
maos cederam. De repente, sem ter sido minha vontade, o menino estava
do outro lado da vedagdo, livre. (PEPETELA, 1999, p. 371).

O ato de ajudar o menino a se libertar funciona para esse narrador-escravo como
modo de impedir que aquela crianga — filha de pai branco e mie escrava (como ele era),
condenada a viver sem a companhia da mae (como ele viveu) — futuramente estivesse em
uma condi¢do semelhante a em que ele préprio se encontrava.

Se em Viragem a mulher negra ou era reduzida a objeto sexual ou colocada em uma
posicdo de extrema inferioridade, e em A vida verdadeira de Domingos Xavier era
mostrada como alguém cuja participacio era possivel e importante na libertagdo nacional,
o que o romance de Pepetela evidencia e problematiza, por meio dessas mulheres negras
(D. Inocéncia, a rainha Jinga, Chicomba e Dolores), € que o “ser negro” nio implica um
modelo dnico de individuo, mas abarca uma diversidade de identidades, posi¢cdes,
demandas. Assim, hd mulheres negras que precisam passar por um processo de
branqueamento, outras para quem a adocdo de elementos da cultura do outro (no caso, a
conversdo ao catolicismo da rainha Jinga) € uma estratégia politica, e ainda aquelas para as

Desmedida — Revista da Pés-Graduagdo em Literatura da UNITAU
Volume 1 = Ndmero 1



Desmedida 49
Universidade de Taubaté

quais a vida fora do cativeiro seria o maior presente. Todavia, essas mulheres ndo sdo as
unicas. Em meio ao anonimato, hd muitas ainda esquecidas, aguardando o momento de

entrarem para a Histdria ou, quem sabe, para o universo da literatura.
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